Книга - отдельный мир, ее логика отличается от логики реального мира. Впрочем, многие книги учат, что и реальный мир подчиняется этой же логике. Вот она:
1. Все связано со всем. Случайности не случайны, развилки мнимы, реальный выбор происходит только за пределами книги. Если же и мир живет по книжным законам, то реальный выбор, разумеется, происходит где-то за его пределами.
2 (или Следствие Первое). Соответственно, любая причина имеет следствие, а точнее - бесконечную, непрерывающуюся цепочку следствий. Таким образом, любое действие меняет мир, любой поступок оказывает влияние на судьбу как совершившего поступок, так и всех остальных, поголовно. Неважно при этом, насколько на первый взгляд существенным был этот поступок, были ли у него свидетели, вообще затрагивал ли он САМ ПО СЕБЕ каким-либо образом кого бы то ни было, помнит ли о нем совершивший и о чем он думал, когда данный поступок совершал. Собственно, именно это превращает ЛЮБОЕ изменение в мире в поступок - даже если это просто ветер в форточку подул или камешек с горы скатился.
3 (или Следствие Второе). Поскольку любое изменение в мире есть поступок, то этот поступок есть нечто сознательно совершенное и поэтому подлежит моральной оценке. Поскольку случайностей нет и свободы выбра тоже нет, то оценка поступка выстраивается не ретроспективно (какие варианты существовали, почему был сделан такой выбор, а не иной, можно ли признать сделанный выбор достойным и правильным), а перспективно (по последствиям для мира): оценивается не разумность или благородство выбравшего, а степень его вины перед миром за выбранное. Единственное - и то кажущееся - исключение - так называемый "открытый финал", в котором последствия выносятся за пределы книги: шла история, шла, а чем все закончилось - так и осталось непонятным. Обычно такой финал попросту означает, что автор и сам не знает, что делать с теми вопросами, которые он тут, в книге, наворотил. Пускай-де читатель сам разбирается, а я пас.
4 (или Следствие Третье). Верно и обратное: любое следствие имеет причину. Но поскольку все связано со всем, то все, что происходит на первой странице - причина для происходящего на второй, и так далее по нарастающей. Поэтому вообще "после" значит "вследствие", даже в том случае, если в середине книги рассказано о том, что вроде бы происходит до ее начала. Например, если Одиссей странствовал в небывалых землях, видел невиданные дива, но благополучно преодолел все ужасные опасности и страшные приключения, то это только потому, что в начале поэмы он уже добрался до земли феакийцев и обо всем пережитом рассказывает ихнему царю.
(мрачный автокомментарий) В сравнении со вступлением - слишком серьезно. Придется переписывать.