Ознакомьтесь с нашей политикой обработки персональных данных
  • ↓
  • ↑
  • ⇑
 
16:32 

Айнулиндалэ

За пределами времени, пространства и прочих условностей хор айнур под руководством Эру сливался в музыкальном экстазе. Кульминация была близка, как вдруг гармонию перебил диссонирующий звук. Это Мелькор, музыкант талантливый (знатоки прочили ему место Эру - если, конечно, дотянет до конца Вечности), но как раз поэтому иногда зарывающийся, взял на октаву выше, чем следовало - и, конечно, не рассчитал силы, сорвался на фальцет, а закончил и вовсе петушиной трелью. На краткий миг (именно тогда впервые и возникло понятие протяженного времени) хор замешкался, но многоопытный дирижер восстановил порядок железной рукой, подав сигнал литаврам, затем добавив медные духовые - и вот божественная импровизация завершилась, оставив головокружительное послевкусие... и еще что-то неопределенно-туманное посреди сцены.
- Эа! - удивился Илуватар, роясь в партитуре. - Вот ЭТОГО в плане точно не было!
- Это я во всем виноват! - ныл Мелькор. - Маэстро... это... Давайте я туда... сам.. в ссылку... я все исправлю, честно!
- В творческий отпуск, - мягко поправил Эру. - А что... в самом деле, сходи. Проветрись, оцени, так сказать, свое творение изнутри...
Мелькор всхлипнул, устремился к туманному пятнышку и растаял в нем.
- Как бы он с тоски с собой чего-нибудь не учудил...- бормотал Илуватар. Он приобнял компанию струнников, благо ручищ на всех хватало, и подтолкнул следом за певцом. - Вот что, ребята... ступайте-ка вы за ним. Присмотрите там. А как следующую репетицию собирать - я за вами вон Тулкаса сгоняю. Слышал, Тули? Не забудь, я на тебя надеюсь.
Патлатый ударник отложил триангль и мечтательно кивнул вслед уходящим в Бытие товарищам по оркестру.
(соавт. Hamajun)

@темы: Подцензурная библиотека

10:04 

Из очень старенького - к новому тегу.

Новости исторической этномикологии.

«Дивный народ» фигурирует в целом ряде фольклорных традиций и разного качества литературных произведений. Принято считать, что наиболее полную и объемную картину представляют нам произведения проф. Д.Р.Р. Толкина. Однако и эти произведения вызывают куда более вопросов, чем дают ответов. В самом деле; как объяснить разнородность – и в то же время подобие Детей Эру, совместить красоту эльфийских творений – и, зачастую, душевное безобразие самих творцов, как истолковать громадную разницу между эльфами и орками, разницу не только в облике, но в самых принципах существования – при полном генетическом тождестве?
читать дальше

Соавт. Hamajun

@темы: Подцензурная библиотека

10:13 

И еще в ту же копилку

(МНОГО букафф - из разработок к Сильм-Экстриму)

Сказания Подгорного Народа

Сказание 1.
О Валар.


Странствуя в Вековечной Пустоте, Эру увидал кусок Тумана.
«Неплохая заготовка,- подумал Эру,- для какого-нибудь нового Мира!». И сковал из этого куска Зеленую Арду.
«Это хорошая работа!- подумал Эру.- Пожалуй, она стоит того, чтобы населить ее и обустроить. Однако мне понадобится помощник: за каждой мелочью не углядишь, к тому же у меня и другие дела найдутся!» Тогда Эру взял немного огня и слепил из него Огнебородого Махала.
читать дальше

@темы: Подцензурная библиотека

15:44 

Мануфрихилиме Абарсафад

(адунаикс. "предание о роде Мануфри")
В стародавние времена жил в одном городе мастер по имени Мануфри. И говорят, что был тот Мануфри великим умельцем, и всякое дело в руках его спорилось, за что бы он ни брался: и мечи для битвы, и игрушки для детей, и хитрые машины, чтобы сделать легче жизнь горожан, и красивые вещицы, что стоят без особой пользы, но радуют глаз и греют душу – все удавалось Мануфри, во всем он знал толк. А еще был он человеком добрым да веселым, и знания свои не таил под спудом, а охотно делился с теми, кто не чурался запачкать руки работой. И за все это любил Мануфри и простой люд, и знатный, и сам король чтил мастера превыше иных своих родичей. Была, рассказывают, у Мануфри красавица-жена и три молодца-сына. И жил Мануфри на свете счастливее многих, покуда не пришла в его дом беда, какая случается и с прочими людьми: занемогла жена мастера, и хотя был он искусен и в деле врачевания, как ни бился – не смог спасти любимую.
читать дальше
Соавт.: Hamajun, ausmann

@темы: Подцензурная библиотека

13:51 

н'Зигур Хукаллабет

(повесть о падении Зигура)

В одной деревне жил мельник по имени Мандор, и было у него три сына – Рандор, Ростор и Зигур. Старших детей мельник любил, а про Зигура, подвыпивши, говаривал, что тот не его сын. Поэтому, когда мельник умер, оставил он Рандору свою мельницу, Ростору пару вьючных ослов, а Зигуру отказал старого черного кота Тевильдо, про которого вся деревня знала, что он лентяй да разбойник, и если даже ловит мышей, то только чтобы помучить.

читать дальше
Соавт.: Hamajun, ausmann

@темы: Подцензурная библиотека

08:40 

Стругацкие+Роулинг=?

Почему мир Роулинг ограничен с востока Болгарией, хотя великаны по степям России, а драконы по Украине бегают?
Почему единственная фигура из человеческого маголегендария в мире Роулинг - это Николас Фламель?
Ответ лежит на поверхности, и этот ответ - НИИЧаВо.
Мировых магических войны было две, только о первой вспоминать не любят. Кстати, как и в истории маглов, первая отчасти спровоцировала вторую. Дамблдор и Грюневальд начинают свой крестовый поход за власть магов потому, что совсем незадолго до этого компания великих, прославленных и при этом мятежных магов совершила ну очень большое нечестие. Что сделало их, магов, нерукопожимаемыми и неупоминаемыми в официальных магических источниках.
Бальзамо, Жиакомо, Хунта, Киврин и прочие решили поставить магию на службу маглам.. Попытка призвать отступников к порядку силой возымела не большее действие, чем начальственные вразумления и дружеско-родственные увещевания. И тогда Магическая Россия была вычеркнута из анналов. Нет ее. И не было никогда. Дикое поле с великанами. Так и в учебниках отныне прописано.
Заметим, что в Октябрьской революции были более всех прочих заинтересованы именно маги-отступники, чтобы, так сказать, окончательно и безповоротно порвать с прежним образом жизни. Ответной реакцией стали блокада Советской России, а затем Холодная война и "Железный занавес". Возможно, Грюневальд в свою очередь пытался уничтожить отступников - и жаль, что зацикленность Роулинг на судьбе Даров Смерти лишила нас возможности узнать эту историю подробнее.
Работая в отрыве от "Большой земли", маги НИИЧаВо изрядно трансформировали традицию. Они определенно взяли на вооружение магловскую систему организации производства и магловский подход к магии как к технологии более чем искусству. Именно отсюда берет начало, к примеру, такое монструозное образование, как "электронный умклайдет". Доступный в использовании, заметим, даже явному маглу Привалову. Характернейший момент: маги-отсупники никак не участвуют в погоне за Дарами Смерти, и это, в общем, вполне понятно. Ну такая палочка... ну сякая... ну, положим, ОЧЕНЬ мощная, какая разница-то, принципиальная то есть? По большому счету, все это не более чем внутримаговский мистический выпендреж, направленный на поддержание ЧСВ, только. Диван-транслятор на порядок интереснее.
Грань между магами и маглами в НИИ вообще размыта, то есть речь вообще не идет о "магической крови" или "маглорожденности", но лишь о большем или меньшем магическом потенциале, который хотя бы по минимуму определенно наличествует вообще у каждого. При этом жалкие остатки "традиционалистов" (ну, то есть те, кто еще не эмигрировал в Болгарию) образовали ковен маргиналов во главе с Х.М.Вием - по сути, не более чем алкогольно-декадентскую тусовку, посвященную сладким воспоминаниям о прежней исключительности. Впрочем, многие "потомственные" явно и не без удовольствия примкнули к "обновленцам". К примеру, грубиян и деревенское хамло Витька Корнеев с его почтением к артефактам древности и одновременно панибратско-пренебрежительным обращением с умклайдетом - явно потомственный маг, кабы не из аристократов.
Соавт. Hamajun

17:25 

Барухил зи Нимрифель

(княжеский сын и дочь эльфийского короля)
Версия вторая, исправленная и дополненная в соответствие с мастерскими пожеланиями.

Жил-да был на свете один князь. Был он и богат, и славен, да вот беда: не было у него детей. Оттого князь день и ночь горевал: вот придет смерть, на кого все княжество останется? Как-то раз поехал тот князь на охоту, отбился от свиты и заплутал. Но был он не робкого десятка, и хоть опасно ночью одному по лесу бродить – решил он идти наудачу, авось и выйдет к какому ни на есть жилью. Слез князь с коня, повел его в поводу, идет себе потихоньку, смотрит – вдалеке, сквозь деревья, вроде как огоньки мерцают. Ну, думает, не иначе как тут дровосеки заночевали, а хотя бы и разбойники – все живые люди! И пошел на свет. Шел-шел, а свет вроде и не убегает, но и ближе не становится, не иначе чары! И вдруг открылась перед князем поляна, а на той поляне, вокруг большого гриба, эльфы порхают да светятся, ровно светлячки. И не просто так порхают, а кружат, ровно в танце, да так изящно – князь и во дворце своем на празднествах этакого не видывал! читать дальше
запись создана: 03.05.2012 в 13:36

@темы: Подцензурная библиотека

07:01 

Учебник по литературе для начинающих читателей. Глава номер какой-то.

Книга - отдельный мир, ее логика отличается от логики реального мира. Впрочем, многие книги учат, что и реальный мир подчиняется этой же логике. Вот она:
1. Все связано со всем. Случайности не случайны, развилки мнимы, реальный выбор происходит только за пределами книги. Если же и мир живет по книжным законам, то реальный выбор, разумеется, происходит где-то за его пределами.
2 (или Следствие Первое). Соответственно, любая причина имеет следствие, а точнее - бесконечную, непрерывающуюся цепочку следствий. Таким образом, любое действие меняет мир, любой поступок оказывает влияние на судьбу как совершившего поступок, так и всех остальных, поголовно. Неважно при этом, насколько на первый взгляд существенным был этот поступок, были ли у него свидетели, вообще затрагивал ли он САМ ПО СЕБЕ каким-либо образом кого бы то ни было, помнит ли о нем совершивший и о чем он думал, когда данный поступок совершал. Собственно, именно это превращает ЛЮБОЕ изменение в мире в поступок - даже если это просто ветер в форточку подул или камешек с горы скатился.
3 (или Следствие Второе). Поскольку любое изменение в мире есть поступок, то этот поступок есть нечто сознательно совершенное и поэтому подлежит моральной оценке. Поскольку случайностей нет и свободы выбра тоже нет, то оценка поступка выстраивается не ретроспективно (какие варианты существовали, почему был сделан такой выбор, а не иной, можно ли признать сделанный выбор достойным и правильным), а перспективно (по последствиям для мира): оценивается не разумность или благородство выбравшего, а степень его вины перед миром за выбранное. Единственное - и то кажущееся - исключение - так называемый "открытый финал", в котором последствия выносятся за пределы книги: шла история, шла, а чем все закончилось - так и осталось непонятным. Обычно такой финал попросту означает, что автор и сам не знает, что делать с теми вопросами, которые он тут, в книге, наворотил. Пускай-де читатель сам разбирается, а я пас.
4 (или Следствие Третье). Верно и обратное: любое следствие имеет причину. Но поскольку все связано со всем, то все, что происходит на первой странице - причина для происходящего на второй, и так далее по нарастающей. Поэтому вообще "после" значит "вследствие", даже в том случае, если в середине книги рассказано о том, что вроде бы происходит до ее начала. Например, если Одиссей странствовал в небывалых землях, видел невиданные дива, но благополучно преодолел все ужасные опасности и страшные приключения, то это только потому, что в начале поэмы он уже добрался до земли феакийцев и обо всем пережитом рассказывает ихнему царю.

(мрачный автокомментарий) В сравнении со вступлением - слишком серьезно. Придется переписывать.

@темы: Что написано пером?

11:24 

Исход Верных (фрагмент)

22:13 Вот привел Индильзар народ свой в земли Благословенного Края и сказал: "За страдания - награда, отступникам - проклятье, Верным же - воздаяние. Дан нам край сей на устроение и сохранение, так расселимся же в нем"

22:14 И расселились Верные от Соронтира на севере до Улбартума на юге, от Текель-Тамар на востоке до Оромета на западе, нарекая земли и реки и горы по пути. Стали они строить себе дома и пахать землю. Индильзар же, видя устроение народа своего, собрал лучших людей и сказал "За время пути устал я от дел, взойду же на гору, нареченную Минул-Тарик, Столп небес, дабы беседовать с Владыкой, что выше всех иных владык. Вас же назначаю я наместниками земель, дабы хранили вы закон". И взошел он на гору Минул-Тарик и пробыл на ней десять лет.

22:15 В те дни, когда пребывал Индильзар на Столпе небес, собрались люди внизу горы и говорили "Вот привел нас Индильзар в Благословенный край, говоря про волю Единого, что поведана ему. Где же теперь Индильзар, кто поведает нам, что делать дальше? Как докричаться нам до Единого, как поведать ему о наших радостях и горестях?" И нашлись некоторые, сказавшие: "Вернемся же к старым Богам, к Силам Эа, о которых ведали раньше и мы, а до нас - предки наши". И тогда собрали они золото что имели, расплавили его, отлили золотого орла и поклонялись ему, говоря: "Вот орел Манве, Наместника над Эа, принесем ему жертвы, и вознесет он слова наши в уши Силам".

22:16 Наместники же, что были оставлены Индильзаром дабы хранить закон, предались колебаниям. И не было промеж них согласия, ибо одни хотели разбить орла, другие же хотели возврата к старым богам и попускали жертвы. Следом и промеж прочих Верных начал нарастать раскол, и иные говорили: "Оставил нас Единый", другие же одергивали их, первые-же начали точить мечи.

22:17 Когда спустился Индильзар с горы Минул-Тарик, то увидел у подножья орла, а перед ним жертвенник и людей вокруг него. Тогда прикрыл Индильзар лицо свое, подошел к людям и спросил: "Что сие, и что вы тут делаете?". И ответили ему люди: "Вот, привел нас Индильзар и рек он волю Единого, ныне же десять лет тому, как покинул нас Индильзар и как оставил нас Единый. Мы же вернулись к старым богам и жертвуем им". Открыл тогда Индильзар лицо свое и отшатнулись люди, ибо гнев его был страшен.

22:18 "Не может Единый оставить вас, ибо вы в Эа, а нет Эа вне Единого и Его воли. Вы же - глупцы, нежели творящие нечестие, ибо еще от предков всем вам ведомо, что ни Силам, ни Единому не нужны жертвы, кто же будет поклоняться тьме - позор тому и проклятье. Разобью я статую, а золото от нее раздам бедным".

22:19 Обнажил тогда Индильзар меч и хотел разбить орла, но остановился и сказал: "Вот разобью я орла и перелью в монету -
найдутся же глупцы, что будут поклоняться и монете... Что проку в золоте в Благословенном Краю, какое золото сравнится с даром Единого?" И повелел тогда Индильзар сбросить статую и жертвенник в море.

(с) ausmann

@темы: Подцензурная библиотека

11:25 

Таблицы Индильзара

1. Индильзар сказал: мир сотворен Единым, и народ Запада избран Им для служения, величия и славы. Избранник Единого привел свой народ в Благословенный край, что поднят Единым из пустынных волн и дан Верным для поселения как награда за службу. Верность Верных в верности Закону и Королю, Избраннику и потомку Избранника, закон же от Единого через Короля, и от Короля через лордов, и нет иного Закона для Верных.

читать дальше

@темы: Подцензурная библиотека

10:21 

Конспиромифологичное

В середине шестнадцатого века сиды заключают пакт с английскими протестантами. Обитатели холмов брали на себя обязательство способствовать укреплению королевской власти, власть же обязалась не мешать холмам жить... скажем так, излишней зацикленностью на обрядовой стороне, которая сидам была поперек горла - чего стоил хотя бы св. Патрик, самолично освятивший все источники воды в Ирландии (именно этот факт и закрепляет ирландско-британскую ненависть: Шотландия, с которой тоже было далеко не все в порядке, в конце концов принимает покровительство фей и, в общем, ограничивается местечковой этнокультурной самостийностью). Характерно, что именно с этого момента начинает создаваться Империя, Над Которой Никогда Не Заходит Солнце (и противостоять ей могут только католическая Испания и католическая же Франция) - и одновременно фейри становятся вполне... востребованными персонажами английской литературы и не только ("Королева фей" Спенсера, "Сон в летнюю ночь" Шекспира, Драйден, Перселл, ранний Мильтон, Поуп и мнооогие другие). История английских завоеваний временами в самом деле граничит с ненаучной фантастикой - чего стоит хотя бы авантюра Лоуренса Аравийского, которому явно помогали джинны (понятно на самом деле, к кому отправил его сэр Уинстон Черчилль и чьими рекомендациями снабдил на дорогу). Остается неясным, чем объясняется отпадение САСШ (возможно, фейри просто не справились с дикими племенами индейских духов), зато становится совершенно ясной причина неприкосновенности английских берегов, на которые так и не смогли покуситься ни Наполеон, ни Гитлер (в легендарии клана МакЛауд так и прописано - фейри отогнали немецкие подлодки). Однако в середине 20-го века пакт по какой-то причине прекращает действие (возможно, он просто был заключен на определенный срок) - и Империя немедленно рассыпается как карточный домик. Буквально изнутри - у британцев, оказывается, нет ни сил, ни желания удерживать Империю... и в это же время создается "Властелин Колец", одной из магистральных тем которого является УХОД эльфов. В это время эльфы и в самом деле навеки ушли... из большой европейской политики.
Иначе складывалась ситуация на Востоке. Передовой отряд гонимых католиками эльфов-эмигрантов во главе с Рюриком обнаружил бескрайние территории, негусто населенные языческими племенами и болотными духами. История разборок фейри с местными потусторонними силами еще ожидает исследования, при том что она определенно складывалась не безоблачно (см. драматическую историю князя-оборотня из местных Всеслава Полоцкого, или же погоню русских первопроходцев за Золотой Бабой). Смешавшиеся с людьми потомки Рюрика приняли христианство в куда более мистическом варианте - православие не стремилось к жесткой организации внешней реальности, уделяя бОльшее внимание душам паствы, и в этом смысле даже экспансия православия не особенно тревожила фейри - тому же Стефану Пермскому при всей его энергии и в голову бы не пришло освятить все источники Пермской земли. Хотя в любом случае сиды предпочитали держаться подальше от христианских земель и, видимо, заключили с потомками Рюрика что-то вроде пакта о ненападении, по которому земли "за Камнем" принадлежали сидам и не подлежали христианизации. Договор, однако, был нарушен Иваном Грозным, поддержавшим Ермака (и не только Ермака). Обстоятельства похода Ермака опять-таки слишком невероятны, чтобы не иметь мистической составляющей, хотя подробности пока не ясны. В любом случае, фейри расценили эту эскападу как предательство, и поэтому прокляли предателя вместе с его родом. Это, однако, привело к неожиданному результату - польско-католической экспансии в Россию. Сиды, хорошо представляя себе, чем это пахнет, поторопились заключить новый пакт, как только нашли подходящего претендента (Борис Годунов для этой цели не подходил - он был слишком хорошо образован и не верил в эльфов - а вот провинциальный дворянчик Михаил Романов оказался в самый раз). По условиям нового договора русские получали право экспансии на восток, а эльфы сохраняли за собой контроль над природным миром и влияние на формально окрещенных "инородцев". Именно эльфы и были той самой "Чудью", которая после прихода русских "ушла в гору" - кстати, описание жизни "в горе" даже у неиндоевропейских народов в существенных деталях напоминает легенды о Полых Холмах: ср., к примеру, "Золотой волос" Бажова, герои которого, уйдя "под камень", фактически живут вне времени, не старея и не меняясь. В целом ситуация не выглядела особенно удобной, однако отступать было некуда - практически все свободные территории оказались заселены предприимчивыми родственниками с запада (кстати, характерный момент; с протестантскими странами, и прежде всего с Англией, Романовы всегда договаривались лучше, чем с католиками, с той же Францией, к примеру).
Остается загадкой, в чем именно фейри усмотрели нарушение договора со стороны Николая Романова. Однако судьба дома Романовых до мелочей напоминает судьбу предавших родню Рюриковичей: проклятие, смутное время, гибель. Под вопросом остается также и существование третьего Пакта. Вероятнее всего, фейри Востока сочли, по примеру собратьев с Запада, что они получили от рода людского все, что им необходимо. Они всерьез подготовились - и ушли навсегда.
Впрочем, не исключено и обратное: уход эльфов из политики (и неизбежный бардак в результате) и нарастающие волны проэльфийской пропаганды (см. исследования О.Дивова), возможно, означают последние приготовления перед попыткой глобального реванша. В Вашу дверь еще не стучится Дикая Охота?
запись создана: 03.07.2012 в 08:58

07:34 

Исход Верных (еще фрагмент)

16.4 ...И сказал король: «Вот, пришли ко мне племена из земель незнаемых, и ищут у меня защиты от врага.
16.5 Ныне дам я вам защиту, и земли для пашни, и луга для пастбищ, и леса для охоты, и озера, изобильные рыбой, и горы, богатые рудой. И дам я вам правый суд, и оружие для битвы, и плуги, и молоты, и серебро, и золото, и яркие ткани, дабы жили вы на моей земле в радости и веселии, дабы множился род ваш и служил мне верно.
16.5 Ибо нагими, босыми и голодными пришли вы в мои владения, я же делаю вас богатыми и даю вам землю в дар. И за этот дар обязан ваш род мне службой во веки веков. Пашите мою землю, пасите мой скот, и первенцев своих шлите в мое войско, да поразят они моих врагов как своих. Имя же вам будет аданы, что значит Младшие, и надлежит вам помнить свое место и мою милость и верными слугами быть при Старших, что одного рода со мной».
читать дальше

@темы: Подцензурная библиотека

21:08 

Неопределенная неопределенность

У каждого предмета есть форма. Форма – это то, как мы воспринимаем предмет. Форма может быть не только у того, что мы видим. Но и у того, что мы, например, слышим, или помним, или воображаем.
А у каждой формы есть содержание. Содержание – это то, как мы соотносим форму с миром. То есть с тем, что мы знаем о всех остальных предметах.
«Ага! – скажет начинающий читатель, которому уже случалось учить литературу в школе.– Сейчас речь пойдет о Единстве Формы И Содержания!».
Ничего подобного.
В каком случае мы можем говорить о таком единстве? Когда форма идеально соответствует содержанию, а содержание форме. Вот, например, форма топора соответствует своему содержанию идеально (если, конечно, топор хороший). Ее содержание – соответствие НАЗНАЧЕНИЮ топора, его функции. Такую функциональную форму разрабатывают мастера особого искусства, которое называется дизайном.
Но что получится, если мы украсим топор, скажем, гравировкой? Та форма, которая определяет назначение топора, от этого не пострадает, но что-то определенно изменится. Топор лучше рубить не станет, но дровосек, глядя на узор, может начать работать лучше. От радости. Но может, наоборот, загрустить – и станет работать хуже. Добавив в форму новые – необязательные – элементы, мы явно что-то прибавили к содержанию. Но вот что именно? Самое верное будет сказать, что, украсив топор, мы добавили к содержанию формы элемент неопределенности. А раз неопределенность – какое уж тут единство?
Книги, понятное дело, тоже имеют форму. Во-первых, конечно, они как-то выглядят сами по себе. В дизайне есть специальный раздел, который так и называется – книжный дизайн. Но форму имеет и то, что в книгах написано – их содержание: читая книгу, мы воспринимаем написанное, причем не сразу, а постепенно, слово за словом. То, что мы чувствуем и понимаем в результате, и есть форма книги.
Но соответствует ли форма содержанию? Иногда – безусловно. Есть книги, написанные в единстве формы и содержания. Только таких книг на самом деле не так уж много. Хорошим примером может послужить инструкция по использованию какого-нибудь прибора. Содержание автор знает совершенно точно и намеревается так же точно передать его читателю. Все очень просто – делай вот так, а вот так не делай, и тогда ты получишь вот этот результат. А если ты сделаешь что-то не так, как тут написано, то не жалуйся, я тебя предупредил.
В остальных случаях дело обстоит куда запутаннее. Казалось бы, чего проще – пиши только правду и подбирай для нее подходящие слова, вот тебе и единство. Но как только мы отходим чуть-чуть в сторону от инструкций и начинаем сочинять… ну, к примеру, школьный учебник, то на свет немедленно появляется неопределенность.
Откуда она берется? А сразу с двух сторон. И от содержания, и от формы.
Во-первых, на самом деле мы не так уж много знаем и понимаем в этом мире. Наука до сих пор не может ответить на некоторые элементарные вопросы – например, откуда берется электричество и что это вообще такое. А если отвечает, то с большим трудом: например, совсем недавно математики наконец-то сумели объяснить, ПОЧЕМУ дважды два – четыре.
Но ведь мы с вами помним, что тот взрослый, который взялся писать книгу, на самом деле хочет учить других! А если учишь, то последнее дело – разводить руками и приговаривать: «Вообще-то, если быть до конца честным, то я точно не знаю, прав я или нет, но в некотором смысле…» А раз так, то приходится выдавать за правду то, что не знаешь точно сам. Только догадываешься, подозреваешь, считаешь вероятным… Это, заметим, не считая тех случаев, когда автор фантазирует или попросту врет (о таких случаях мы еще поговорим). Вот вам неопределенность в содержании.
А что касается формы, то книги пишутся с помощью слов. А у слов с точностью как-то не очень. Откройте словарь, желательно потолще, и посмотрите, сколько там значений у каждого слова. И ведь все эти значения вертятся или у нас в головах, или у автора книги, или у его соседа по подъезду, у которого автор подцепил красивую фразу, или мало ли у кого. Получается, что чуть ли не все значения всех слов, которые мы знаем, сталкиваются с теми словами, которые мы видим в книге. И что из такого столкновения выйдет – точно не знает ни один автор. А уж что начинается, когда слова соединяются во фразы, предложения, абзацы, страницы и целые книги!
Так что связь между формой и содержанием есть, а единства нет. Более того, чаще всего они в книге между собой борются. Форма тянет в одну сторону: автору хочется высказаться красиво, эффектно, оригинально. Са-мо-выразиться. А содержание заставляет оглядываться на то, что автор знает о себе и мире, стремиться к точности и убедительности. Хотя бы и в ущерб красоте.
Если побеждает форма, книга выйдет эффектной, но пустой. Можно такую и не читать. Кстати, как и в случае с инструкциями, в этом случае образуется полное единство формы и содержания. Потому что содержание будет очень простым: "Такой-то самовыражается". Ну и форма соответствует - да, самовыражается. Как умеет. Правда, таких книг все-таки немного. Очень уж это трудное дело - писать совсем ни о чем.
Если победит содержание – книга выйдет, возможно, полезной, но скучной. А то и противной. Читать такую стоит только тогда, когда точно известно: в этой книге есть что-то нужное и полезное. Тогда можно стиснуть зубы и не обращать внимания на отвратительную форму.
Лучшие книги получаются тогда, когда автору удается эти полюса как-то увязать и более-менее уравновесить. Но это означает, что лучшие книги получаются как раз тогда, когда автор барахтается по самые уши в неопределенности, и читателя тянет в эту неопределенность следом за собой.
Хорошая книга – обязательно источник недостоверной информации. Хотя недостоверности недостаточно, чтобы сделать книгу хорошей.

@темы: Что написано пером?

21:15 

Гэндальфом быть не могу, назгулом не желаю, я - Цензор! (с) дом Роганов

Игра удалась. По крайней мере, в самом Нуменоре, про Сирые земли судить не берусь.
От души поиграли с Айшей сами. Видели много хорошей, очень хорошей и (иногда) офигительно хорошей игры других. Отдельное восхищение королю Гимильзору.
Игра шла на невероятном драйве трое суток и еще сутки с лишним во вполне приличном темпе, потом, правда, начала скатываться к маразму, но это, кажется, было частью замысла мастеров.
В конечном счете Нуменор пал, причем за дело.
Игровой квест не выполнен, ну и фиг с ним, так даже лучше получилось.
Жил долго, воевал, спасал родину и даже почти спас, породил детей и малость не дождался внуков, помер рука об руку с любимой женой, надеясь на лучшее для тех, кто остался.
Беседа с профессором Толкином в посмертии оказалась одним из самых симпатичных мертвятников на моей памяти. Тиль, так держать ;)
У Айши примерно те же настроения, а это радует.
Мастерам в конечном счете спасибо. Было за что.
Спасибо за игру детям семьи Эн-Тернер и нашей соседке, королевскому медику леди Нимрафель. Прочих пока считать не буду, ибо спать хочется так что спасибо всем разом.
Насчет отчета не уверен, но можбыть и сваяю.

12:42 

В порядке спора с королем...

...благо теперь МОЖНО ;)
Движение тектонических плит утопило народ, который к тому моменту действительно пал.
Потому что глава Храмовой стражи прирезал нуменорца на свщенной земле и позволил своему брату взять на себя вину.
Потому что Храмовая, хранители традиций, не признавали себя виновными в бунте - а какие ж они после этого Верные.
Потому что замечательный наш король Пивобрюх сел на трон на клинках дома Андуниэ и кастах эльфийских магов, и после пускай безумного, но КОРОЛЯ Гимильзора его правление выглядело расслабляющей профанацией.
Потому что светлый дом Андуниэ начал свое правление с конкретного человеческого предательства - это когда эльфы распорядились прирезать ни в чем, в общем, не виновного Юргена, а князь Андуниэ знал и возражал, но таки не воспрепятствовал, позволив интервентам вершить свой, беззаконный, суд над нуменорцами.
Потому что глава Черной стражи заказал убийство Меча короля - не чтобы как-то там чего-то, а просто чтобы продвинуться по службе.
Потому что Золотая стража, прохлопав убийство короля, думала лишь о том, как бы сохранить лицо. Никому и в голову не пришло, к примеру, уйти в изгнание.
Потому что королевский медик носил в кармане пачку зелий, в том числе от маразма, и мстил всему свету за то, что не стал лордом Форростара.
Потому, что моя дочь мечтала о приходе Тьмы - это позволило бы ее мужу всех убить, а ей таки стать леди Форростара.
Потому что ночью по улицам столицы нельзя было ходить без опаски - там начали убивать. Просто так.
Потому что все, что осталось у Нуменора - это построенный Фаразоном маяк и нуменорская наука, но и это стало лишь поводом для новых понтов.
И потому, что мастера, сколько я видел, старательно и иногда красиво педалировали эти самые понты.
Так что падение состоялось. В сердцах, в головах, в образе жизни. Последний разговор у меня дома - это ж и была попытка найти что-то, что можно падению противопоставить. Ну а в результате мой персонаж его, тэкскээть, собственноручно благословил ;)
Вообще, сам факт торжества сюжетов-vulgaris и был катастрофой. Полным и безоговорочным падением Высоких Людей Запада.

Кстати о спасибах. Кроме шуток, Гимильзор - одна из лучших ролей на моей памяти, возможно - вообще лучшая. И, хм, не знаю кому и как. но МНЕ от тебя вызовов хватало ;) Вон и жена опять же через плечо шепчет, что увидевши в Гимильзоре семена безумия еще в момент смерти его деда, она тоже душой маялась, как бы это учинить, чтобы корона ему не доставалась. Поспрашивать, так и у других найдутся... моменты стыка с властью лоб в лоб. Недаром вопрос о "недостойном приказе" поднимался в частных разговорах регулярно. Поначалу, конечно. Еще Высокими нуменорцами.

12:41 

Только розги спасли бы нацию…

...да и то не факт, что успели бы.
Ах, дорогие мои нуменорские аристократы… ваше счастье, что наивный Цензор знать не знал о вашей «любимой игре на желание», а его жена, которой об этом рассказывали, сочла историю бредом, порожденным стрессовым состоянием леди Форростара.
Потому что иначе было бы в Нуменоре новшество. Показательная, публичная порка аристократов на пирсе – чтобы священной крови на священную же землю не проливать. Жопой к морю, чтобы не казать оную часть королевскому дворцу. И в хлам, чтобы неповадно было.
Итак. Правила игры: эн человек тянут жребий, записав свои сокровенные желания. Победителя топят (чтобы не нарушать букву древних законов и не проливать крови), а проигравшие (и утопившие) потом кладут жизнь на исполнение сокровенного желания победителя.
Вопрос: почему мы с Айшей считаем оное развлечение невообразимой гнусью?
Ответов как-то много, они разноуровневые, так что без системы.
Ну например. Ситуация гнусна, потому что в ней много убивают одного. Если бы игра шла один на один, в форме «божьего суда» - ну еще куда бы ни шло, а так…
Далее. Последнее желание может быть ошибкой. Но таким вот образом умеревший «за идею» тем самым снимает с себя моральную ответственность за ее воплощение. Умереть за идею (особенно так, мягко и аккуратно) – это самое простое. Попробуй-ка за идею ЖИТЬ. А потом жить с последствиями ее реализации. Ну а выжившие исполняют желание вопреки всему, в том числе разуму и совести. Каким бы благим желание ни было, но такая форма его исполнения – это то самое средство, которое не оправдывается никакой целью. Но при этом средство как бы освящает цель, снимая моральную ответственность и с заказчика, и с исполнителей.
Далее. Есть форма, а есть содержание. Содержание данного развлечения – это поиграть в запретненькое, гнусненькое, морально недозволенное. Главное тут – это игра в убийство, а исполнение желания – это отмазочка, моральное самооправдание. Причиной является желание убить, причем попробовать кровушки безопасно, не в бою один на один, морда к морде, а так… салонно хлебнуть адреналинчику. Клуб самоубийц, б… Ну а уж если ты желание убитого исполнил – то и вовсе типа ни в чем не виноват. Показательно здесь еще и желание подстраховаться, чтобы убить-то типа убили, а закон-то типа не нарушен, жопа прикрыта, у Черной стражи никаких вопросов, кррысотааа...
Наконец, чисто рационалистическое соображение. Данная игра ухудшает качество реализации идеи и уменьшает силы, которые тратятся на ее реализацию. Потому что ее автор и апологет мертв, а остальных он не убедил, идею они не понимают и не разделяют, а воплощают не потому, что считают нужной и правильной, а на истерическом срыве и на комплексе вины, без ума и формально.
Это все, заметим, помимо очевидного христианского «Не убий» – ДОПУСТИМ, что оно не особо актуально в архаическом сообществе.
Нуменор гнил изнутри. Его падение было только вопросом времени. Правильно на доске писали: «Эру, жги! Здесь уже нечего спасать!»

15:58 

Стим-фикх


@темы: Стим-фикх

09:53 

Постмодернистский пирожок?

Прихожу в буфет, а там ценник висит - "Пирожок слоёный с баНАНАном".
Три раза проверил. Все точно. С Банананом.
Купил. Теперь чувствую себя людоедом.

17:59 

Тетрадепроверочное, в честь начала сезона:

На чужих ошибках мы учимся делать свои.

16:10 

Стим-фикх: паровозик из Ромашково.


@темы: Стим-фикх

Речи Рёгина

главная